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1.1 Et Maintenant

II se leve sans aucune hate. Il se brosse les dents lentement. Paresseusement,
il demande au mirroir :

Et maintenant, que vais-je faire

De tout ce temps que sera ma vie ?
Toutes ces nuits, pour quoi, pour qui ?
Et ce matin qui revient pour rien !

Et maintenant, enfin . ..

Vers quel néant glissera ma vie ?

Comme Pilate, il n’attend pas la réponse. Il se répond lui-mme :

Tu m’as laissé la vie entire
Mais la vie sans toi, ce n’est rien . . .

Agacé, il s’habille et descend dans la rue, mil par un vague espoir d’y soulager
son ennui. La il rencontre son ami Sisyphe a qui il demande : “ Qu’est-ce que tu
vas faire 7 Pressé, celui-ci lui répond :

— Comme d’habitude, boulot, resto, dodo. Allez, au revoir.

Au moins — murmure-t-il, toujours raleur — celui-1a, pauvre con, a un but dans
la vie. Mais sa vie, elle-méme, a-t-elle un but ? Et la mienne ?

Il veut en rire pour ne plus pleurer. Lui, il a tout vu, il a tout entendu, il n’espere
plus rien. D’ailleurs, il se hait. Ou est la fin du chemin — se demande-t-il — quand
est-ce que j’y parviendrai ? Quand pourrai-je finalement me reposer ?

Epuisé, il se laisse tomber sur un banc de jardin. Téte baisse, il se met 2
réfléchir, a remuer ses pensées. Tout a coup il s’en rend compte. Enragé, il s’ex-
clame a haute voix :

— Il m’a trompé, le salaud ! Moi, je croyais que j’€tais malin, mais c’est lui
qui était plus malin que je n’en pensais. L'immortalité qu’il m’a proposée, ce
n’est qu'un piege. Ma mort, je la lui a rendue comme s’il s’agissait d’un simple
événement ; je ne savais point ce que je perdrais en excluant la possibilité de son
avenement. C’est cela qui, en rendant la vie bornée, lui donne une signification !

Ce soliloque extravagant étonne un peu les piétons qui passent. Mais lui, il
s’en fiche, il n’y est pour rien !

Décidé, il se leve, il se met tout debout. Maintenant, il a un but dans sa vie, un
but qui, une fois atteint, va lui donner a elle un vrai but. Il va chercher le diable
pour défaire 1’accord qu’ils avaient fait.

Avec des remerciements, et des excuses, a Gilbert Becaud et a Jacques Brel

Rio de Janeiro, le 11 septembre 2008



1.2 La Passante a Ipanema

Un artiste est assis dans un café lorsque son attention est attirée par une ravis-
sante femme qui passe dans la rue en face. Emu par la beauté de la passante, il
réagit comme réagissent parfois les artistes. Inspiré par cette vision — tantot ange,
tantot démon — il lui écrit un tres beau poeme, sans pourtant qu’elle s’en apercoive.

De qui parle-t-on ? De Baudelaire, 2 Paris avec son poéme “ A une passante ”,
ou — peut-€tre — de Vinicius, a Ipanema avec sa chanson ?

Certes, les deux situations sont un peu pareilles. Il est méme vraisemblable
que Vinicius de Moraes ait eu connaissance de I’ceuvre de Baudelaire (et cela vaut
aussi pour Charles Aznavour, d’ailleurs).

Il y a cependant aussi des différences qui sautent aux yeux et il vaut mieux ne
pas passer cela sous silence. Bien que les deux ceuvres soient tres belles et bien
connues, elles sont différentes, comme le sont les circonstances de leur création.

D’un c6té, les sentiments transmis par “ A une passante ” sont plutdt de tris-
tesse, de résignation, de désespoir méme. Il s’agit d’'un poeme lourd et gris. En
plus, c’est I’ceuvre d’un solitaire : Baudelaire était seul avant I’événement et il a
continué tout seul.

Par contre, ““ La fille d’Ipanema ” transmet des sentiments de joie, d’espoir, et
de que la vie vaut bien la peine d’étre vécue. Il s’agit d’une chanson plutét légere
et gaie. En outre, elle est née d’une collaboration entre Vinicius et Tom, ils I’ont
faite ensemble : ils étaient ensemble et ils ont continué ensemble ; ils bavardaient
et — vous vous en serez doutés — ils plaisantaient et riaient, tout en composant leur
ceuvre.

Pour conclure, c’est naturel de se démander pourquoi ces deux ceuvres sont
différentes. La-dessus, tout ce que 1’on trouve a portée de la main n’est qu'une
conjecture : il se peut que le coupable soit le “mal du siecle”.

Avec des remerciements, et des excuses, a Charles Aznavour

Rio de Janeiro, le 19 février 2009



1.3 La Liberté du Méteque

Jaloux, longtemps je t’ai gardée comme une perle rare.

Naif, je ne me suis pas rendu compte du piege : devant tes volontés
mon ame était soumise.

Ecrasé, combien ai-je souffert pour pouvoir satisfaire tes moindres
exigences.

Aveugle, je n’ai pas vu que tu m’as tout avalé : mon pays, mes amis.

Egaré, c’est comme tu m’as rendu a force de désarmer toutes mes
habitudes.

Qu’ai-je recu ? Des réves, un coin pour aller me cacher, pour y soigner
mes blessures . ..

Qu’avions-nous en commun ? Un simple étre humain et une déesse, une idée
abstraite, que pourraient-ils partager ?

Oui, j’avais les symptomes d’une passion étouffante. Hélas, sans m’en aper-
CEVOIr.

Gace a la belle gedliere, j’ai pu me libérer de tes sorceries. Je suis sorti de la
cave vers la lumiére. Guéri de la cécité, j’ai trouvé la paix de I’amour. Ma gedliere
m’a libéré de la liberté !

En plus, j’ai appris la différence entre la passion et I’amour. Feux, tous les
deux portent de la chaleur, mais pas également.

La passion est un incendie sauvage et égoiste qui, effréné, dévore la pauvre
paille qui le nourit.

L’amour, par contre, est une petite braise apprivoisée, dans un poéle que I’on
partage, qui réchauffe doucement et qui rejaillit 2 mesure que 1’on renouvelle son
élan a force d’y rajouter de fréles brindilles.

Du cafard ? Ca suffit !
Je vais ailleurs. C’est parti !

Mas no amor a gente fica em paz

Avec des remerciements, et des excuses, a Georges Moustaki et a Kleiton & Kledir

Rio de Janeiro, le 24 juillet 2009



1.4 Un Hotel de Réve ?

O, cet hotel était le tien . . .
Je m’en souviens trés bien,
Comme si ¢’était hier ...
Tu en étais si fiere

Que tu n’en sortais guere . ..

Avec des remerciements, et des excuses, a Serge Gainsbourg

Rio de Janeiro, le 5 novembre 2011



1.5 La Femme du Pilote

Barbara chante Saint-Exupéry

Une voix essayait d’€tre calme et rassurante
Une autre voix suppliait nerveuse et impatiente
Elle cria : “ Monsieur, ce dont vous parlez la
C’est une vie, c’est ma vieamoi ! ”

Cette vieille sale simple était déja sombre
Elle avait témoigné des réves et des ombres
Ses murs ont leurs secrets, ont leurs 1égendes
Mais ils murmurent a ceux qui les entendent.

Hagarde, elle se leva bléme et vacillante

Froissant son chapeau dans ses mains tremblantes
Froissant quelques espoirs, du bout de ses doigts nus
Des espoirs froissé€s, pour un avenir qui ne viendrait plus.

Hagarde, elle quitta la salle de Riviere
On la vit s’éloigner, courbée vers la lumiere

De ses trésors d’antan, rien ne lui restait plus
Pas méme son mari, a son insu disparu ...

Avec des remerciements, et des excuses, a Saint-Exupéry et a Barbara

Rio de Janeiro, le 15 septembre 2010



1.6 Les Nuages

La-haut dans le ciel bleu, combien de beaux nuages
Joyeux ils s’en vont tranquilles pour de longs voyages
Mais ou vont ces nuages ? Sont-ils peut-étre perdus ?
Comme un silencieux voilier blanc dans la calme nuit
Majestueux ils naviguent sans faire aucun bruit

Je les attends. Oh, que j’ai hate qu’ils soient revenus !

Rio de Janeiro, le 18 février 2011
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1.7 Pour Mijoter un Feuilleton

D’une part prenez quelques faux-filets,
mettez-les dans le four pour les y faire cuire,
recouvrez-les d’une couche d’ceufs brouillés
de facon a les faire bien luire.

Préparez une purée de pommes de terre a coté,
avec assez de poivrons fort marinés

que vous sortirez du vinaigre bien trempés.
Salez et poivrez le tout en ne pas oubliant

de le saupoudrer de paprika, généreusement
pour le rendre tout a fait piquant !

Etvoila! Cay est;la vous avez :

des confusions consistantes pour intriguer,
de I’amertume avec des larmes a verser.
Pour le grand final doux et heureux,

il ne vous faut qu’une touche cordon-bleu :
parsemer du sucre sur le plat et le décorer
avec du miel en de fins liserés.

Diabétiques, faites gaffe !

Avec des remerciements, et des excuses, a Raymond Queneau

Rio de Janeiro, le 27 mai 2011
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2.1 Les Brésiliens vus par un Francais

Le programme Villegaignon pour les jeunes étudiants francais et brésiliens
vient de démarrer. Notre journal “Etudiant Francais” vous offre un entretien exclu-
sif avec un jeune étudiant frangais qui séjourne a Rio dans le cadre de ce nouveau
programme.

Etudiant Francais : Bonjour, Francois Bertillon, merci de nous accorder cet
entretien. D’abord, vos premieres impressions sur le Brésil et les Brésiliens.

Francois Bertillon : C’est un pays tres vaste et chalereux et les gens y sont tres
hospitaliers et sympas.

EF : Ca serait peut-&tre mieux si I’on se tutoyait, n’est-ce pas ?

FB : D’accord, on se tutoie beaucoup a Rio ; I'informalité y régne.

EF : Ah, bon? A propos, les Brésiliens, surtout ceux de Rio et de Bahia, ont
la réputation d’avoir un certain penchant vers la paresse. Qu’en penses-tu, est-ce
vrai ?

FB : Pas du tout ! Il s’agit d’un préjugé de gens qui n’y ont jamais été ; peut-
étre de la part des bourgeois germaniques. Il suffit de regarder la plage. Les Cario-
cas font beaucoup de sport, de jogging ; il y a méme un vrai culte au corps. C’est
plut6t une question de reconnaitre les choses importantes et de s’y dévouer.

EF : “ Les choses importantes ™ ?

FB : Mais oui : le foot, le carnaval et, surtout, le repos.

EF : Et la culture francaise, est-elle toujours présente au Brésil ?

FB : Bien siir, on me pose pas mal de questions a propos de Zidane et de Carla
Bruni.

EF : Et le chic parisien, ¢ca n’a aucune influence sur les Brésiliennes ?

FB : Bof, j’imagine, mais c’est difficile d’en étre siir, car les gens s’habillent
de facon beaucoup plus informelle qu’en Europe. Quoi qu’il en soit, les filles de
Rio sont tout a fait ravissantes !

EF : Maintenant que tu as déja été au Brésil pendant quelques mois, que
pourrais-tu nous raconter de curieux ?

FB : Bon, les gens ont I’habitude de boire leur café debout, et ce n’est pas
parce qu’ils soient pressés.

EF : Y a-t-il quelque chose de bizarre qui pourrait étonner un Francais ?

FB : Bah ... ouais; les gens ont une habitude quotidienne trés étrange : se
doucher, au moins une fois par jour, parfois plus. Certes, on peut comprendre
¢a, vu la chaleur ; mais c’est marrant quand méme. En outre, ils se saluent d’une
facon si bizarre que j’ai eu du mal a m’en rendre compte : I’un dit “ Tout bien ? ”
et I’autre répond ““ Tout bien ! .

EF : A peu prés comme notre “ Ca va ” ?
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FB : Ah, bon ...? Oui, oui, oui ! C’est vrai ; réflexion faite, je crois que tu as
raison. En effet, ca m’étonne que je n’y aie pas songé. Je t’en remercie.

EF : Comment tu te débrouilles avec la langue ?

FB : Au début, ¢a a été un peu difficile. Mes amis portugais m’en avaient déja
averti : “ La-bas, ils parlent brésilien, plutdt que le portugais ™.

EF : Et maintenant, ¢a va ?

FB : Maintenant que je comprends la langue un peu mieux, j’ai découvert
un aspect tout a fait inattendu. Les Brésiliens sont mignons : ils emploient des
diminutifs pour n’importe quoi. On ne prend pas un café, mais un petit café ; sauf
quand on est trés assoiffé, alors on boit — pas une biére — mais une petite biere. On
peut entendre : “ Le docteur vous verra dans une petite minute ” et on s’y assied

pendant une bonne grande heure. A vrai dire, ils utilisent des augmentatifs aussi :
pour leurs équipes de foot !

EF : Alors, tu te sens bien a I’aise a Rio ?

FB : Bien slir. Maintenant je sais que quand quelqu’un me dit “ Viens a la
maison un de ces jours ”, il ne faut pas le prendre au sérieux.

EF : Merci beaucoup de nous avoir accordé cet entretien, Francois. Profite bien
de ton séjour au Brésil, et bon retour.

FB : C’est moi qui vous remercie. J'ai aimé cette opportunité de parler du
Brésil et des Brésiliens. Comme ¢a, mes collegues francgais pourront les connaitre
un peu mieux.

Propos recuillis par Jeanne Chabert

Rio de Janeiro, le 20 aotit 2009
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2.2 Dura Lex sed Lex

— Alors, Brigitte est entrée dans la prison comme avocate de Pierre, mais elle
portait une arme dans son sac a main, apparemment sans que personne ne s’en
soit rendu compte. C’est avec cette arme que Pierre a réussi a s’échapper. Pendant
son évasion, il a blessé 1’agent Jean Goriot, qui est toujours hospitalisé et dont
I’état est tres grave. Aujourd’hui, nous avons ici, sur le plateau de “ Vie privée,
Vie publique ”, un collegue de Jean Goriot : le gendarme Yves Dantes. Bonjour,
M. Dantes, merci d’étre venu. D’abord, que pensez-vous de toute cette affaire ?

— Moi, je suis vraiment écceuré. Pierre, lui, n’est qu’un pauvre con. Elle, en
revanche, est une avocate qui a brisé la confiance dposée sur elle; je trouve son
comportement tout a fait dégueulasse !

— Alors, a votre avis, Brigitte doit-elle aussi étre condamnée ?

— Madame, je ne juge point !

— M. Dantes, Pierre était condamné a la guillotine et Brigitte a voulu le
sauver. N’a-t-elle pas peut-étre démontré une certaine piti€ ; un geste — comme
pensent certains — maternel ?

— Pensez-vous ! Pitié, ils n’en eu aucune envers le pauvre Jean. Lui, sa femme
et leurs enfants, ils souffrent tous, les pauvres.

—~Oui, je crois que je peux comprendre votre exaspération.

—Je ne suis pas slir que vous saisissiez completement la situation.

—~Quelle situation, s’il vous plait ?

—Qui sont les gardiens de 1’ordre ? Nous, les gendarmes. On sort dans la
rue, on risque d’étre blessé, tué. Pour quoi fait-on ¢a ? Pour protéger les gens, la
société. On attrappe de mauvais éléments et on les emmene au commissariat pour
qu’ils soient envoyés a la prison.

— Cela, c’est votre métier ; tres important, d’ailleurs. Eux, ils seront incarcérés
pourvu qu’ils soient jugés coupables.

— C’est justement ¢a. Le sale métier est toujours a nous. Par contre, les
avocats, les juges, ces connards confortablement assis dans leurs bureaux, signent
des papiers et, voila, le malfaiteur est tout de suite libéré, dans la rue. Nous, on
doit recommencer a zéro !

— C’est la loi, M. Dantes, la justice.

— Ah, bon ? Et cette salope, elle a peut-&tre voulu donner un petit coup de
main a la justice ? Allez raconter ¢a a la famille du pauvre Jean.

— Nous espérons que M. Goriot s’en sortira.

— Moi aussi, je ’espere bien ; sinon . ..

— Sinon ?

— Sinon, la salope ne lui survivra pas trop longtemps !

15



— M. I’agent, si je vous ai bien compris, vous venez d’avouer 1’intention de
commettre un meurtre ; et devant tout le monde, de surcroit !

— Pas du tout! Un accident, plutdt qu’un meurtre. Ce sont des choses qui
peuvent arriver a n’importe qui, vous le savez. En plus, je n’ai pas dit que c’est
forcément moi qui vais le faire. Mais, rassurez-vous, un des copains le fera a coup
sar.

— Un agent de la loi, tout de méme. C’est tout a fait incroyable !

— “Tous les hommes naissent et demeurent égaux en droit ”. Cela s’applique
méme aux avocates.

— La Déclaration des Droits ?

— Qui, bien sir. Si elle a le droit de prendre la loi entre ses mains, nous avons
la liberté de la rendre égalitaire au pauvre Jean, de la mettre fraternellement sous
la terre, 1a ou il sera.

— Bon, on va faire un petite pause pour la pub.

Rio de Janeiro, 30 septembre 2009
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2.3 Un achat... ou une devinette ?

— Bonjour, Monsieur. Qu’y a-t-il pour votre service ?

— Bonjour, je cherche un object dont le nom exacte m’échappe. Peut-étre
vous pourriez me rendre un petit service : m’aider a le trouver.

— Mais bien siir, Monsieur. Je suis a votre disposition.

— Ce que je cherche, c’est un genre de récipient . ..

— Ah, bon ? Une boite, peut-étre ?

— Non, c’est un genre de récipient pour des liquides.

— Alors, c’est une tasse que vous cherchez.

— Non, la forme est cylindrique, comme un saucisson.

— Ah bon ? Donc, il s’agit d’un verre, n’est-ce pas ?

— Mais non ! Ca doit étre plus long, comme une cigarette ou un crayon.

— Ca y est! Pour le champagne ...Vous désirez une fllte : une belle flite.
D’ailleurs, nous avons de trés chics fliites : un trés bel assortiment.

— Pas du tout ! Je ne veux pas en boire, je veux y porter de 1’eau.

— Voila ! I’y suis. Vous avez besoin d’une carafe, sans aucun doute.

— Mais non ! Je veux m’en servir pour mouiller mes plantes.

— Pour arroser vos plantes, c’est un arrossoir qu’il vous faut, Monsieur. Nous
en avons plusieurs modeles. Celui-ci, par exemple, vous plait-il ?

— Vous ne m’avez pas bien compris. Ce n’est pas du tout ¢a. Je voudrais un
récipient aux extrémités ouvertes.

— Ca m’étonne ! Un récipient aux extrémités ouvertes pour porter de 1’eau ?
La-dessus, je crains ne pas vous suivre.

— Mais si ! Les pompiers en utilisent. Qu’est-ce que porte un pompier ?

— Un casque ! Mais¢a ... ?

— Non, non ! Dans les mains, plutot que sur la téte.

— Dans les mains ... ! Une hache ?

— Oui, parfois, Mais pour éteindre un feu, de quoi se servent-ils ?

— D’un tuyau d’arrosage ! C’est ¢a ce que vous cherchiez tout le temps ? Rien
d’autre qu’un tuyau d’arrosage ?

— Oui, oui, finalement ! Vous en avez ?

— Oui, bien sir, nous en avons. Mais si vous me permettez, je voudrais vous
conseiller un trés nouveau modele : le tuyau d’arrosage du tonton Jakob est tout
fait superbe !

— Ah, bon ? De quoi s’agit-il ?

— C’est un nouveau produit a moi. J’ai perfectionné les modeles israéliens.
La-bas, vous le savez, ’eau est tres précieuse, il ne faut pas en gaspiller. Mon
modele n’en perd pas la moindre goutte !

17



— Ca a I’air d’étre vraiment superbe. Je voudrais en prendre un.

— Hélas, je dois vous avouer qu’il y a encore de tres petits détails a surmonter ;
pas grand-chose, a vrai dire. Mais vous pouvez compter sur moi; vous pouvez
faire confiance a Jakob Wassermann. Je serais tres honoré de vous avoir comme
mon premier client. Vous n’avez qu’a me donner votre adresse. Des que le produit
sera disponible, je vous enverrai un petit mot.

Rio de Janeiro, le 22 octobre 2009
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2.4 Les Brésiliens vus par un E. T.

Apres s avoir visité plusieurs pays de cette belle planete, je suis enfin ar-
rivé ace paradis tropical : le Brésil.

Qu’est-ce qu’un Brésilien

Les Brésiliens sont tres chalereux et sympathiques, bien qu’un peu bizarres.

Si le Francais a une réputation d’étre hydropobe, le Brésilien est tout a fait
hydrophile. On s’y douche plusieurs fois par jour et en plus on va a la plage. Tout
le monde y va, riches et pauvres s’y cotoient.

D’ailleurs “hate” est un mot méconnu dans leur langue. ““ La plage sera tou-
jours la demain, 4quoi bon se presser ? 7 Est-ce peut-€tre tre pour cela que le Brésil
a été surnommé “ Le pays de 1’avenir ” ?

Quelques peuples, comme les Allemands par exemple, ont un profond respect
por la loi. Les Brésiliens en revanche partagent avec d’autres peuples méridionaux
une attitude tout a fait diférente envers les regles : ils adorent les briser. *“ N’est-ce
pas pour cela qu’elles ont ét’e créées ?

L’administration : un fléau

Peut-&tre ont-ils raison. La bureaucratie brésilienne est tellement lourde que
I’on se sent obligé de la contourner. Moi-méme, j’ai subi cette lourdeur.

Mon a’eronef avait besoin de quelques réparations. J’ai essayé d’obtenir les
documents nécessaires auprés des autorités. Ayant parcouru des labyrinthes inter-
minables pour aller de bureau en guichet, j’ai dii renoncer de crainte de déclencher
un désastre environnemental a cause de I’énorme quantité de formulaires remplis
et a remplir.

Sont-ils galants ?

En ce qui concerne les femmes, les Francais sont galants ; les Brésiliens par
contre sont des dragueurs. Cela ne veut pas dire qu’ils ne soient pas galants, ils le
sont, leur galanterie toutefois a I’air d’fre plutot un moyen,

Leurs meeurs

Les Brésiliens sont tres gentils. D’habitude 1’on se serre dans les bras.
A mon arrivée j’ai commis un péché mortel : je leur ai adressé en espagnol.
Heureusement, tout s’y pardonne autour d’un “cafezinho” . Ils sont mignons, les
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Brésiliens ; ils emploient des diminutifs pour n’importe quoi : ““ une petite biere ”,
“une petite heure ”. Les augmentatifs, eux sont réservés aux clubs de foot.

Ils sont trés serviables. Etant donné que, malgré tous mes efforts, je n’avais
pas réussi a obtenir la documentation légale pour la réparation de mon aéronef,
un ami m’a conseillé le garage du Z¢. D’apras lui, Z¢ ferait aisément toutes les
réparations nécessaires. © Un service bon marché et d’excellente qualité. Zé s’y
connait.

Je compte partir dans “ une petite semaine ~ pour regagner Alpha Centauri.

Ce document fait partie d’une enquéte établie par suite de la chute d’un objet
volant non-identifié.

Rio de Janeiro, le 14 janvrier 2011

20



2.5 Un Coup de foudre

Assis au café, il ’a vue : elle passait sur le trottoir en face. Ahuri, il a failli
se noyer dans sa tasse. Bouche bée, il la contemplait éberlué. “ Quelle allure
séduisante ~” — balbutiait-il — ““ une vraie déesse posée sur terre ! ”

Décidé, il s’est mis a courir pour la rattraper. Il n’y arrive pas; hélas, il I’a
perdue a jamais.

Maudissant son sort, il revenait payer son addition lorsque tout a coup il I’a
revue au kiosque a journaux. Elle était sur la une, c’est-a-dire, sa photo s’y trou-
vait. D’apres le journal, aussitot acheté, Hélene, elle serait une actrice du cinéma,
une starlette plutot.

Rentré chez lui, il a commencé son album ou il collerait soigneusement toutes
les photos de sa belle Hélene.

Ses amis le taquinaient : “ Toi, tu n’as pas méme une 2 CV, le pauvre, et tu
songes déja a une BMW. ”

A force d’aller aux tournages, il a fait la connaissance de plusieurs gens du
cinéma, malheureusement sans jamais réussir a la rencontrer.

Toujours est-il qu'un jour un ami lui offre une invitation.

— Un vernissage. Bof, ¢ca ne me dit rien ...

— Si, ca te dit ! Elle sera la a coup sir, je te le dis puisqu’elle est la sceur du
peintre.

Jamais une semaine ne s’est trainée si lentement.

Samedi, il se trouve devant la galerie avant qu’elle ne soit ouverte. ““ On ne sait
jamais ”, marmonne-t-il.

Une fois dans la galerie, les flashes annoncent I’ arrivée de I’actrice, ravissante.

“ Qu’elle est belle, ma déesse ”, pense-t-il.

Les présentations faites, il lui demande s’il peut lui offrir quelque chose a
boire.

— Je ne bois que de I’eau ; je prends soin de ma peau. Et mettez-vous l1a un
peu a coté. C’est a cause de mon profil. Il ne faut pas géner les photographes.

Au lieu de se décorager, le té€tu essaie d’entamer une conversation.

— Coté loisir, qu’est-ce que vous faites ?

— Moi, je vais chez le coiffeur, chez la manucure . ..

— En ce qui concerne la lecture ...

— Je ne lis point ; je prends soin de mes yeux.

— En tant qu’actrice, vous devez aller souvent au cinéma. Quels films préférez-
vous ?

— Les miens.

“ Qu’elle est belle” commence a devenir “ Qu’elle est béte !”. Désespére, il
cherche du secours. ““ Voila, la peinture !, se félicite-t-il de son euréka.
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— Votre frére a peint un tres beau portrait de vous. La lumiere, si exquise, me
donne tout a fait I’impression du soleil levant.

— Pas du tout ! J’étais 1a, c’est moi qui lui ai dit d’y mettre un projecteur pour
allumer mon visage.

Apres quelques minutes de cette torture, le pauvre ne se tient plus et il décide
de rentrer a la maison.

Cette nuit, il dort comme un ange. Son album était déja dans la poubelle, sur
la couverture il avait rayé “BMW” et griffonné “BMV”".

Demain au bureau, il expliquera : “ BMW = Belle Mais Vide .

J’ai arraché€ sans une larme, sans un cri
Les liens secrets qui déchiraient ma peau
Me libérant d’elle pour trouver le repos

Avec des remerciements, et des excuses, a Charles Aznavour

Rio de Janeiro, le 31 mars 2011
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2.6 Insolite

Autour du chevalet, tout le monde attend le grand moment.

Voila ! Dévoilée, I’énorme toile surgit splendide. Elle dépeint une scene de ba-
taille. Récente, la guerre contre le Paraguay est toujours présente dans la mémoire.

Tous les regards se tournent vers le centre du tableau : a cheval, épée a la main,
Caxias conduit I’armée brésilienne vers la victoire.

Les louanges sont nombreuses : “ Quelles couleurs ! ”, “ On peut y ressentir
I’action ”, *“ Un bel hommage a notre armée ”, *“ Vive ’empereur ! ”, * Vive le
Brésil ! 7.

D’un sourire fier, le peintre s’appréte a récolter les compliments. Tout le monde
le féte. Presque tout le monde ...

Un personnage — sorti de la toile, dirait-on — examine attentivement I’ceuvre
d’un air faché.

— Et alors, mon général, qu’en pensez-vous ?

— Qui, la bataille c’est bien, mais . ..

— Mais ...?

— Ou, monsieur, dans quelle bataille m’avez-vous vu le col déboutonné ?

De nos jours, le nom est souvent employé comme adjectif : ““ une personne
caxias ” est “ une personne tres, tres stricte .

Rio de Janeiro, le 15 avril 2011
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2.7 Un Secret militare

Il s’agit d’une réunion ordinaire du conseil : aucun sujet spécial, rien que des
rapports routiniers. Cependant elle traine ...

Toujours est-il que ’'un des ministres demande 1’avis de 1’empereur. Pas de
réponse . ..

Tous les regards se tournent vers la téte de la table. Fatigué, le vieil empereur
s’est endormi dans son fauteuil ; il a méme I’air de ronfler de temps en temps.

L’atmosphere de la salle devient lourde, le malaise y regne. ““ Quoi faire ? , se
demandent les ministres tracassés.

Osorio, le ministre de la guerre, ne bouge pas de son siege. Tranquille, il
déboucle sa ceinture, laissant tomber son épée par terre.

Le bruit éclatant éveille I’empereur. Du coup, il se rend compte de la situation ;
souriant, il plaisante :

— Eh bien, mon cher général, j’imagine que votre épée ne tombait pas comme
ca au Paraguay.

— En effet, majesté, mais la-bas on se s’endormait pas non plus.

Rio de Janeiro, le 26 avril 2011
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2.8 L’Argent

Un mark, un yen, une livre, un sou, un rond,
C’est ¢a qui fait le monde tourner en rond.

L’argent est un mal nécessaire.

Il faut avoir de I’argent. Si I’on en a, on y retrouve un ami fidele : toujours la
quand on en a besoin.

Cependant, pour le rendre fidele comme un chien, il faut le tenir en laisse pour
qu’il sache qui est le maitre. C’est I’ombre qui doit suivre I’homme.

Cela est tres important, car I’argent peut devenir une maitresse dominatrice.
Bien que séduisant comme le vin, on ne doit point s’en sofiler, s’y enchainer.

Certes, pour certains 1’argent ressemble aux femmes : il faut s’en occuper un
peu, sinon il va ailleurs faire le bonheur de quelqu’un d’autre.

En somme, 1’argent est bien utile mais il n’est qu’un outil.

Et cela vaut aussi pour le métal Ag ...

Avec des remerciements, et des excuses, a Lisa Minelli

Rio de Janeiro, le 10 juin 2011
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2.9 L’Accro du Boulot

De : Mireille Pouraud (dite Matthieu)
A: Sylvie Plantier (dite Vartan)

Ma chere Sylvie,

Merci de ta lettre. C’est vrai, ca fait un bail qu’on ne se voit pas. Non, ne t’en
fais pas, tu n’a pas oublié mon anniversaire : je suis née le 29 février, donc je n’en
ai un que tous les quatre ans !

Plus sérieusement, les nouvelles que tu m’as racontées m’ont inquiété un peu.

Pas tellement a propos des enfants. Ca ne devrait pas te géner. Ce n’est qu’une
phase de la vie : eux, ils sont des ados et ils vont grandir. Tu n’as que donner du
temps au temps et, bien siir, qu’avoir beaucoup de patience. Mais ¢a ira, pas de
soucis.

En ce qui concerne ton mari, en revanche, la tu as un probleme. Et ce n’est
pas un petit probleme, c’est un gros probleme. Voyons, accro du boulot ; 1a-dessus
on peut envisager deux situations : ou bien il sera promu, ou bien il ne le sera
pas. La premiere situation lui apportera plus de responsabilités, plus de travail. La
seconde, par contre, pourra le décevoir, voire le déprimer. Quoi qu’il en soit, ce
n’est pas un carrefour treés avenant, n’est-ce pas ?

Heureusement, ce n’est qu’un faux dilemme. Tu pourras t’en sortir, mais la tu
auras besoin d’un coup de main : de la puissante aide de Sainte Juliette. Non, il
ne s’agit ni de prieres ni de cierges. La solution, bien que simple, est un peu plus
radicale.

Allons, enfants de la patrie,
L’heure d’agir est arrivée.
Contre nous la de I’apathie,
L’étendard mourant s’est baissé.

Tu as ton disque de Juliette Gréco, celui avec la chanson “Désabillez-moi”,
n’est-ce pas ? Voila, ca y est.

Soyez la femme ... Agissez !

Un soir, lorsque ton mari est fourré dans son bureau, tu allumes sournoisement
ton tourne-disque sur la chanson. Mais si, il va I’entendre ! (Tu peux hausser le
volume pour t’en rassurer quand méme.) Ca fera le truc, a coup sir !

Tu auras envie de remercier La Gréco, peut-&tre de lui écrire une lettre. Vas-y ;
je suis slire qu’elle en a déja recu plusieurs, y compris la mienne.
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Amicalement,

Mireille

Avec des remerciements, et des excuses, a Rouget de Lisle et a Juliette Gréco

Rio de Janeiro, le 14 juin 2011
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3.1 A Paris comme les Parisiens

Elle était venue plusieurs fois a Paris.

Au début, jeune touriste, elle avait parcouru les “musts” de Paris : la Tour
Eifffel, I’ Arc de triomphe, les Champs-Elysées, les grands boulevards, les grands
musées et — pourquoi pas — les boutiques.

Puis, elle est tombée amoureruse de la ville et elle y est souvent retournée.
A la suite de quelques séjours, elle commengait déja 4 s’y sentir presque comme
chez elle. Elle évitait méme d’ouvrir son guide dans la rue. D’ailleurs, elle n’en
avait plus besoin : elle s’y connaissait. Elle se promenait dans le Quartier Latin,
dans le Marais comme si elle y était née ; les moindres recoins ne lui cachaient
guere de secrets.

Il y avait cependant un petit probleme qui la gé€nait toujours. Parfois les gens
dans la rue lui demandaient des renseignements et, hélas, sa maitrise du francais
ne lui suffisait que por dévoiler sa condition d’étrangere.

Le temps passe, elle renouvelle ses visites tout en faisant des progres en frangais.

Ce soir, elle se trouve aux alentours de la rue du Temple lorsqu’un jeune
couple lui demande comment faire pour se rendre a la Place du Marché de Sainte-
Catherine. Souriante, elle leur répond : *“ La Place du Marché de Sainte-Catherine ?
C’est par 1a, tout droit a deux pas d’ici. ”

Elle est ravie : elle est enfin devenue une vraie Parisienne !

Il y a des noms de rues que 1’on oublie
C’est dans ces rues qu’apres minuit
Tu me faisais voir ton petit Paris
Paname . ..

Avec des remerciements, et des excuses, a Léo Ferrer

Rio de Janeiro, le 21 novembre 2007
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3.2 La Rentrée

Attendris, nous la regardions. Nous I’avions déposée soigneusement sur le lit.
Emballée comme un cadeau, elle dormait tranquillement.

Tout a coup, elle commence a bouger : ¢’était un cadeau vivant ! Nous nous
sommes rendus compte de la situation : il n’y avait plus d’infirmieres ; I’affaire
était dans nos mains.

Comme pour souligner 1’'urgence, le cadeau commence a hurler. 1l fallait se
débrouiller vite !

Faute d’expérience avec des cadeaux vivants, nous ne savions vraiment pas
quoi faire. Nous nous en sommes sortis grace a 1’aide de nos familles.

Bien qu’attendue, 1’arrivée du cadeau a beaucoup changé notre vie : planifica-
tions, dépenses, contraintes.

Et pourtant nous en avons commandé un autre. La deuxieme fois a été moins
difficile, mais pas tellement . ..

Non ! Rien de rien

Non ! Je ne regrette rien

Ni les soucis, ni les nuits blanches . ..
Tout ¢a a bien valu la peine !

Avec des remerciements, et des excuses, a Edith Piaf

Rio de Janeiro, le 27 aotit 2008
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3.3 Les Rites

On trouve des rites un peu partout. Il y a des rites de passage, des rites mili-
taires, religieux, etc. En outre, beaucoup de gens ont leurs rites préférés, qui leur
sont propres. Cela nous aide a comprendre — et méme a expliquer — leurs attitudes
et leurs actions.

Et les rites, eux-mémes, comment les expliquer ? Un rite, c’est une activité,
ou plutdt un ensemble d’activités, qui ... On a du mal a poursuivre, a compléter.
Lorsque 1’on essaie de les faire, on risque de tomber sur des oximores : des op-
posés au bord d’une contradiction y pullulent.

Bien qu’habituel, un rite est d’habitude un peu insolite. On le répete (parfois
sans s’en rendre compte) de bon gré, puisqu’il n’est pas ennuyant. En effet, on ne
peut pas s’en passer : on ressent son absence. Venus du passé (du notre ou peut-
étre de plus loin), nos rites nous accompagnent jusqu’au présent, ils completent
notre vie quotidienne. Jusqu’a quand demeureront-ils avec nous, ou nous avec
eux ? On n’en sait rien. Les artistes ont-ils peut-€tre quelque chose a y ajouter ?
Ecoutons-les :

Que reste-t-il de ces rites a nous,
Que reste-t-il de nos beaux jours ?

Dans la forét lointaine

On entend nos rites chéris ;
Du haut de leur grand chéne
IIs viennent nous saisir.

Un rite ne s’explique pas ;
C’est une chose comme ¢a,
Qui vient on ne sait d’ou
Et vous prend tout a coup.

Il vaut mieux 1’avouer d’emblée : ce n’est pas facile de préciser la nature des
rites. Mais tout n’est pas perdu, quand méme. Si I’on ne réussit pas a définir un
rite, on pourrait au moins essayer d’en donner des exemples. Et rien de mieux
qu’un exemple paradigmatique : un rite de dimanche.

Chaque dimanche vers 19 heures, nous sortons la voiture du garage. Nous
irons a la messe, c’est-a-dire, ma femma va a la messe et elle va me déposer sur
le chemin. La messe commence a 19h15 et cela s’explique ; le prétre, lui aussi,
a son propre rite de dimanche : regarder le match de foot a la télévision. Moi, je
vais dans une librairie du quartier, ou je passe une bonne petite heure a regarder
les nouveautés. Vers 20 heures, nous nous rencontrons pour aller faire les courses,
souvent au méme endroit. Nous y achetons du pain et nous en profitons pour man-

31



ger un casse-croite, d’habitude accompagné d’un verre de muscadet : le muscat
du dimanche. Simple, n’est-ce pas ? Et cela nous fait chanter !

Avec des remerciements, et des excuses, a Charles Trenet, Edith Piaf, Jacques Brel

Rio de Janeiro, le 16 mai 2009
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3.4 D’au-delaici

Les Espagnols ont I’habitude de dire : *“ Je ne crois pas aux sorcieres et aux
sorceries ; mais qu’ils existent, ca c’est bien sir ”. On entend parfois aussi :
“ Les morts sont souvent plus dangereux que les vivants ”. Comme quoi, 1’au-
dela est présent dans notre langage courant. Est-il aussi présent dans notre vie
quotidienne ? Les gens qui parient au loto ont I’air d’y croire. De mon c6té, je ne
peux que raconter une petite anecdote : une histoire vraie.

Un jour, j’ai di répondre a une demande que les éleves avaient adressée au
département. J’ai écrit ma réponse. L’ayant lue, mon chef a commenté qu’elle
était bien rédigée, au contraire de ce que 1’on pourrait espérer des jeunes gens de
nos jours qui ne savent plus écrire. J’étais sur le point de rétorquer que le mérite
était plutot a Zola, car j’avais pris son “J’accuse” comme modele, mais je me
suis ravisé. Pourquoi n’ai-je pas rendu a Emile ce qui appartenait 2 Emile ? Tout
simplement parce que je me suis apergu tout a coup que je n’avais aucun souvenir
d’avoir lu cette ceuvre au préalable.

Ensuite, évidemment, je me suis haté a lire “J’accuse”. Sans oser a faire des
comparaisons absurdes, on pourrait noter des ressemblances. Par exemple, les pa-
ragraphes commenant par ““ C’est bizarrre ” donnaient un certain ton d’indigna-
tion. Alors, comment cela s’est-il fait ? L’ame du tonton Emile est venue d’outre-
tombe me hanter, me tapoter sur I’épaule ? Toujours est-il que je ne m’en suis pas
rendu compte.

Soudain, semblant crever le ciel
Et venant de nulle part,
Surgit un dreyfusard

Dans ce cas-ci, il y a peut-€tre une autre explication moins fantastique. La
réputation de Zola et son rdle dans 1’affaire Dreyfus ont rendu “J’accuse” telle-
ment connu que I’on trouve beaucoup de références a cette ceuvre. Alors, c’est
bien vraisemblable que I’on puisse en avoir connaissance indirecte. C’est cette
connaissance indirecte qui est venue me tapoter sur I’épaule.

Quoi qu’il en soit, moi je n’en sais rien. Je me lave les mains ; ¢’est a vous de
juger!

Avec des remerciements, et des excuses, a Barbara

Rio de Janeiro, le 28 juillet 2009
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3.5 Mes Sensations Douces

Il faut avouer d’emblée que je suis friand des viennoiseries et je n’y vois
aucune honte. Ah, les viennoiseries ... n’en déplaise aux Autrichiens, mais les
Francais y excellent. IIs font de vraies ceuvres d’art : bien qu’apparemment simples,
ces petites gourmandises sont tout a fait délicieuses et, en plus, belles.

Prenons un mille-feuilles : un monument composé de quelques feuilles de
fine patisserie séparées par des couches de creme fraiche. On le met en bouche.
D’abord, les levres touchent sa surface extérieure et on s’apercoit de la saveur du
sucre. Ensuite, on le craque ; on écrase les feuilles légeres et croustillantes et on
arrive a la creme. Ce mélange exquis se fait liquide, inonde la langue et descend
au fond de la gorge. Et I’on n’est qu’au début !

Mais méfiez-vous, un mille-feuilles n’est pas du tout quelque chose a avaler
sur le pouce, il faut surtout le savourer. Rassurez-vous : “ ceci n’est pas un sand-
wich 7. MacDo est ailleurs !

Un exercice difficile ? Peut-étre ... On peut manger une mangue dans une
assiette, avec un couteau et une fourchette. Propre, mais timide, et surtout pas
adéquat. Pour vraiment goliter une mangue, il faut la manger avec les mains : la
saleté est le prix de I’assouvissement.

Avec les mille-feuilles, c’est pareil. Le prix pour en savourer un comme il faut
est une petite escaramouche d’ou 1’on ressort ivre et rassasi€, bien qu’un peu sale.
Cela vaut bien la peine. En plus, il y a des lavabos tout a coté.

Godlter un mille-feuilles, ou méme un palmier ou une tuile, c’est une expérience
inoubliable que 1’on a envie de toujours renouveler. Cela nous rend fier d’appar-
tenir a I’espece humaine ; ces étranges €tres qui, malgré tous leurs défauts, abou-
tissent a créer ces petites merveilles.

Allons, enfants de la patrie,
L’heure du goftter est arrivée !

Avec des remerciements, et des excuses, a Rouget de Lisle

Rio de Janeiro, le 11 juin 2009
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3.6 Apprendre le francais

Apprendre une langue étrangre, a quoi bon ? Certes, il s’agit d’une tache in-
terminable, pour la vie méme. L’ apprentissage de notre propre langue maternelle
n’est jamais achevé : elle nous réserve toujours de petits secrets, de petites sur-
prises. Cependant il y a plusieurs raisons pour s’engager dans cette quéte pour
atteindre I’inacessible étoile.

On peut commencer par quelques raisons générales. D’abord, on comprend
mieux sa propre langue : ““ Que sait-il de 1’anglais celui qui ne connait que 1’an-
glais ? ” Ensuite, on voit qu’il y a d’autres faons de dire les choses. Il ne faut pas
tre comme cette vieille dame anglaise qui avait aim ses vacances “ continentales”
malgré un petit détail agacant : “ Tout le monde sait tres bien, it is water ; pourquoi
I’appeler autrement ? ”” En plus, c’est amusant : lorsque 1’on tombe sur une nou-
velle expression, un mot inconnu et essaye de deviner sa signification, on se sent
un petit Champolion. En outre, on arrive a se communiquer avec les gens du pays
(on peut hésiter, bégayer méme, mais des gestes accompagnés de “ Moi Tarzan,
toi Jane ” n’aideront pas beaucoup a comprendre comment vivent les gens). On
gagne aussi acces a une culture, a une littérature. Tout cela c’est un plaisir tres
enrichissant.

En ce qui concerne le francais, ces raisons deviennent plus fortes, etil y en a
encore d’autres, liées au trait cosmopolite de la France. Elle a une tradition d’étre
a la fois un aimant et un phare. Un aimant parce qu’elle attire des gens venus de
tous les coins de la terre qui y trouvent un milieu pour s’panouir ; c’est le cas de
Polonais (comme Chopin et Mme. Curie), d’Espagnols (comme Picasso), parmi
maints d’autres. Un phare parce que la culture franaise n’est pas goiste : elle ne
cesse d’émettre ses rayons sur le monde entier. L’influence de la culture franaise
sur le Brésil est incontestable, soit travers les Portugais, soit directement ; notre
drapeau républicain méme n’en est pas exempt : “ Ordre et Progres”.

Pour conclure, essayer d’apprendre le frangais c’est un plaisir toujours renou-
velé ; heureusement on n’en est jamais rassasié.

Mais oui, regarde moi
A chaque fois j’y crois
Et j’y croirai toujours !

Avec des remerciements, et des excuses, a Edith Piaf

Rio de Janeiro, le 3 juillet 2009
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3.7 Manger, boire et ... aimer

Enfin, elle arrive. Chaude, la crofite couverte d’une couche de muzzarella, des
saucissons et de la sauce de tomate, c’est la pizza * alla diavola ” commandée.
Pourquoi 1’appelle-t-on “diavola” ? Peut-€tre a cause de sa saveur piquante, et
pourtant, c’est justement cela qui la rend divine; un oximore qui ne fait qu’y
apporter une certaine touche de mystere.

Mais on est venu ici pour manger ou pour divaguer ? Au travail !

La pizza est déja coupée, on en prend une tranche et la gotite. La combinai-
son est tout a fait superbe : la croite croustillante, le fromage mou, le saucisson
tendre et la sauce exquise. Il s’agit d’un plat vraiment délicieux et nourrissant. En
outre, les denrées essentielles y sont représentées : le pain, le lait, la viande et les
légumes. C’est complet.

A la fin du repas, on a envie de dire : “ Mes compliments au chef ”. Au chef
pizzaiolo, bien siir. Mais il ne faut pas oublier un autre maitre : le brasseur. Car,
on n’arrive pas vraiment savourer une pizza piquante a moins qu’elle soit bien
arrosée.

Le repas est complet grace a la biere a coté : une pinte de Leffe blonde. Cette
biere belge d’abbaye est 1égerement brune et un peu moins amere que les autres :
un vrai chef-d’ ceuvre. Oui, la vie peut étre belle et simple.

Avec ma bouche qui a bu,
Qui a embrassé et mordu
Sans jamais assouvir sa faim

Avec des remerciements, et des excuses, a Georges Moustaki

Rio de Janeiro, le 2 octobre 2009
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3.8 Caalors...500 mille euros!

Si I’on me donne 500 mille euros, d’abord je me méfierais : pourquoi ? Mais
cela n’est pas le point principal de la question, j’imagine. Donc, mettons qu’il
ne s’agisse pas d’un cadeau de Grec. Alors, rassuré, je serais géné : j’ai un gros
probleme. Si I’on tombe sur un billet de 5 euros sur le trottoir, on peut I’ignorer
ou le prendre sans trop de soucis. En revanche, 500 mille euros, ¢’est une énorme
somme d’argent, non pas le genre de chose sur lequel on puisse étre flegmatique ;
il s’agit plutdt d’une source de bouleversement pour une personne normale.

Tout d’abord, je sais ce que je ne ferai pas du tout. Je n’acheterai pas de bijoux,
de voitures luxueses : je n’en ai pas envie. Je n’investirai pas dans la Bourse : je
n’ai pas le tempérament pour cela. Quant a faire une donnation a un club de foot
ou a un parti politique, pas méme le moindre centime : les uns n’en ont guere
besoin et les autres n’en méritent point.

Réflexion faite, je peux envisager aussi ce que je ferais. Je crois que je divise-
rais cette somme — comme la Gaule — en trois parties : présent, avenir et autrui.

La premiere partie servirait a quelques besoins immédiats de ma famille : des
petites choses de la vie quotidienne, comme une nouvelle voiture, des travaux
pour améliorer la maison, des voyages, etc.

Aprs le beau temps de la cigale, arrivera ’hiver coup sir, selon la fourmi. Le
but de la deuxieme partie serait justement de essayer d’avoir quelque protection
pour le futur inconnu : je la mettrais a la Caisse d’Epargne.

Finalement, il faut penser aux autres aussi. Je donnerais la troisieme partie a
une organisation fiable qui se dédie a découvrir et a aider de nouveaux talents :
a encourager et a soutenir des jeunes artistes, penseurs, scientifiques au début de
leur vie.

Comment ferai-je la divison ? Je ne sais pas encore : je ne suis pas comptable
et méme Salomon ne savait bien diviser que par deux.

Rio de Janeiro, le 11 décembre 2009
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3.9 La Citée radieuse

Il existe bel et bien des endroits, des quartiers avenants un peu partout dans
les villes, chacun peut y trouver son content. Il y a aussi des cités modernes ;
sont-elles radieuses ?

Prenons une cité moderne, tout a fait bien planifiée. On a I’'impression que son
but n’a été que “ métro, boulot, resto, dodo . Bien siir, on peut y survivre ; toute-
fois peut-on y flaner, veut-on y étre a son gré ? Certes, “ tous les hommes naissent
et demeurent égaux en droit ”. Cependant, pas du tout en goiit! Heureusement,
d’ailleurs.

A mon avis, ces cités modernes partagent deux problémes : elles sont 2 la fois
planifiées et octroyées. Etant planifiée 2 la perfection, la cité est achevée, compléte
— ce qui semble bien — mais qui peut la rendre rigide, voire pétrifiée, enchainée.
D’autre c6té, on I’octroie sans pour autant demander I’avis des gens. Voild une
citée radieuse ou bien une gedle étouffante ?

En revanche, une citée radieuse pour moi serait tout a fait différente : on de-
vrait y ressentir une certaine atmosphere de complicité. Tout d’abord, il y aurait un
genre de symbiose entre la cité et ses habitants de sorte qu’ils aient I’opportunité
de grandir ensemble avec des adaptions mutuelles. Ensuite, un peu de planifica-
tion, oui, mais il ne faut pas exagérer quand méme. On ne souhaite ni la monoto-
nie ni le hasard fou. C’est bien qu’on puisse trouver aisément ce que 1’on cherche.
Néanmoins, de petites surprises ¢a et 1a — comme la découverte inattendue d’un
coin caché — seraient bienvenues de temps en temps. D’ailleurs, entre la Défense
et le Quartier Latin il y a assez de latitude. Finalement, la dimension de la cité
devrait étre modeste : elle est faite pour les gens plutdt que pour des géants.

En somme, une citée radieuse doit étre accueillante, on doit s’y trouver a I’aise
et avoir envie d’y revenir.

Rio de Janeiro, le 25 mars 2011
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3.10 La Nuit, on réve

Toujours est-il que je me trouvais pres de la rue de la Huchette vers minuit et
je devrais me rendre a mon hotel rue du Dragon. Un peu par hasard, peut-Etre, j’ai
pris la rue Saint-André-des-Arts.

Distrait je remontais la rue en regardant 1’atmosphére ¢a et 1a. A cette heure
tardive, il n’y avait plus grand monde a I’extérieur. Hormis des gens qui sortaient
des cinémas, des restaurants sur le point de fermer et — bien slir — quelques couples
d’amoureux, tout le monde était déja rentré. Méme les ventes de souvenirs étaient
déja fermées.

Quel beau dimanche ... pour la saison.

Non, ce n’est pas vrai : il n’était pas un dimanche. (Il se peut que le dimanche
soit prétentieux, cependant il ne faut pas exagérer : il ne se s’agissait point d’un
dimanche !) Mais c’était beau tout de méme. Un paysage automnal : la rue et les
trottoirs mouillés, quelques feuilles mortes ; il ne faisait pas froid, seulement un
peu frisquet.

Et il y avait du brouillard, un brouillard qui ne laissait guere percevoir les
choses. Ce monsieur-la qui s’avance pipe a la bouche. Son manteau, son cha-
peau ... Non, non, ce n’est pas lui ; I’inpecteur Maigret doit étre ailleurs, il a de
quoi s’occuper, lui .

Tout a coup, dans une ruelle a droite, je 1’ai vue : une petite place, calme,
déserte. Dans sa simplicité, elle était tout a fait ravissante. La lumiere des réverberes
percait a peine le brouillard et les pavés mouillés avaient 1’air de lui répondre. Il
n’y avait personne (sauf, peut-étre a mon insu, le fantdme d’un peintre) : la place
était a moi. Extasié, j’y suis resté une bonne demi-heure en admirant sa beauté
tranquille.

J’y suis revenu plusieurs fois, le jour, le soir. Dans n’importe quelle saison, elle
est toujours calme, méme pendant les heures d’ouverture du musée Delacroix.

Il existe bel et bien de charmantes places un peu partout a Paris. La grande
place de la Concorde en est une, majestueuse. Toutefois, la petite place Fursten-
berg reste pour moi ’une des plus accueillantes.

J’y reviens souvent.

Il y a des noms de rues qu’on oublie
C’est dans ces rues qu’apres minuit
Tu me faisais voir ton petit Paris
Paname . ..

Avec des remerciements, et des excuses, a Jacques Brel et a Léo Ferrer

Rio de Janeiro, le 20 mai 2011
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3.11 Mon Jardin Secret

Presque tout le monde a un jardin secret. Certains font des mots croisés ou du
sport, d’autres chantent, dessinent ou peignent. Chacun a son jardin préféré.

Pour avoir si longtemps vécu
Avec ma mémoire,

Je m’en suis fait un vrai écu
Avec ses bons tiroirs.

En ce qui me concerne, j’ai ma mémoire ; une mémoire qui peut flancher par-
fois, mais c¢’est ma mémoire a moi.

Si parfois elle flanche,
Jamais elle ne désarme.

Dans ma mémoire, je range mes souvenirs et mes projets. (Les musiques, je
les range dans mon iPod.) I’y mets les livres que j’ai lus : chacun avec des tiroirs
pour I’auteur, les personnages, mes morceaux préférés. J’y mets les films que j’ai
vus ; avec des tiroirs pour le réalisateur, les acteurs, mes scenes préférées, la salle
ou je I’ai vu. J’y mets mes projets avec les démarches dont je suis au courant. Ma
mémoire m’accompagne ou que je sois, ou que j’aille.

Elle ne me quitte pas d’un pas;
Fidele comme une ombre,

Elle me suit ca et 1a

Aux quatre coins du monde.

Cependant, il ne s’agit point de terre en friche. On le sait tres bien : il faut
cultiver notre jardin. Et cela vaut aussi pour le meilleur des mondes.

D’habitude a la fin de I’apres-midi, je rentre a la maison a pied. Cette heure
m’est précieuse. La, le long de 1la mer ou de la lagune, le calme invite a remuer les
pensées. Lesquelles, cela dépend de 1’occassion. Je peux tout simplement m’en-
ivrer du paysage. Je peux laisser le hasard conduire mes pensées. Je peux aussi
réviser des aspects d’un travail qui m’a occupé récemment ; parfois la lumiere s’y
fait et quelques détails semblent se ranger d’une facon inattendue. Quoi qu’il en
soit, j’arrive chez moi la téte fraiche et légere.

Non, je ne suis jamais seul
Avec ma mémoire.

Elle sera a mon dernier jour
Ma derniere compagne.
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Avec des remerciements, et des excuses, a Georges Moustaki et a Voltaire

Rio de Janeiro, le 24 juin 2011
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4.1 Lettre de George a Aimée (“Le Faux”)

Petit-Coin, le 12 mars 2008
Ma chérie,

La vie ici dans le Midi est tres agréable : la mer, le soleil, la brise. Et, pourtant,
je ne suis pas heureux.

J’ai beaucoup de temps pour réfléchir. Et & quoi penserais-je sinon a nous ? Je

me souviens de nos séjours en Italie et je me demande souvent : ai-je fait un bon
échange ? Le Midi ou Verone, c’est cela la question.

Ce sont déja trois lettres que je t’ai écrites sans aucune réponse de ta part.
Ecris-moi, je t’en supplie.

Je t’embrasse tendrement.

Ton,

Roméo.
Avec des remerciements, et des excuses, a Eric-Emmanuel Schmitt

Rio de Janeiro, le 12 mars 2008
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4.2 Une Possible Fin pour “Le Faux”

La jeune étudiante arrive chez Aimée pour y louer une chambre.

— Tiens ! C’est un joli Picasso, on en a un comme celui-ci a la maison.

— Ahbon...?

Etonnée, Aimée apprends que Garance est la fille de George : sa mére était
son secrétaire dans son entreprise.

A son tour, Aimée raconte a Garance 1’histoire de son tableau : comment le
vrai faux est devenu un faux vrai.

— Le sale con ! Il continue mentir comme un arracheur de dents.

— Oui, en effet, j’en suis vraiment décue.

— J’ai une idée. Voici ce qu’on pourrait faire. J’ai toujours la clé de 1’ancien
appartement parisien de George : mon lycée était a coté et j’avais 1’habitude d’y
étudier I’apres-midi, ¢’ était pratique. On pourrait aisément y entrer et échanger les
tableaux. Comme ca, vous auriez le vrai et vous pourriez le vendre pour soulager
vos problémes d’argent. Ca vous dit, qu’est-ce que vous en pensez ?

— Mais, Garance, et George ? Il s’en rendrait compte, non ?

— Rassurez-vous. L'imbécile ne saurait pas distinguer un Picasso d’un Gau-
guin, d’ailleurs peut-tre ni méme d’un Rubens ! Il ne s’y connait point. Pour lui,
tous les tableaux naissent et demeurent égaux, il ne se rend compte que de leurs
prix. II aime épater les bourgeois, c’est pour ca qu’il achete ses tableaux, le sale
con.

— Mais pourquoi feriez-vous une chose pareille ? George, bien qu’un salaud,
est votre pere quand méme.

— Mais non, il n’est pas mon pere biologique. Mon vrai pere travaillait a la
méme boite. Pendant son service militaire, il a ét envoyé en Indochine. Un jour, ma
mere a recu deux nouvelles : le matin le résultat positivif de son test de grossesse
et I’apres-midi un télégramme communiquant la mort de son fiancé au service de
la patrie. George, en bon Samaritain, n’a rien fait que se hater a remplir la place
du décédé.

— Garance, il vous a accueillie en tant que fille quand méme ! Vous avez une
dette de gratitude envers lui.

— Pas du tout, en effet, je le hais ! Pourquoi devrais-je remercier ce salaud ?
“Acueillir” ! Il m’a plutot acceptée, il s’y est resigné !

— Allez, Garance, pourquoi autant d’amertume ? Il ne faut pas tre si méchante !

— Ah, je ne vous ai raconté qu’une petite partie de 1’histoire. Depuis le jour
méme ol ma mere a commencé a travailler pour George, il 1’a convoitait. Hélas
pour lui, elle n’avait des yeux que por son fiancé. Je vous ai déja raconté que son
service militaire I’envoya en Indochine ou il vint 2 mourir. Plus tard ma mere a ap-
pris comment son fiancé fut éloigné de Paris : il devrait faire son service militaire
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a Paris, mais George avait ses ficelles chez les militaires. La découverte de cette
affaire a vraiment bouleversé la vie de ma mere. Elle a été virée et abandonnée par
George et, chagrinée, la pauvre n’a pas survécu que quelques mois. Alors, Aimée,
croyez-vous encore que je sois trop méchante, trop amere ?

— Non, pas du tout. Réflexion faite, je comprends votre envie de vengeance.
Donc, ce que vous envisagez c’est d’entrer dans 1’appartement vide de George
pour y échanger les tableaux.

— 1l faudra d’abord s’assurer que 1’appartement soit vraiment vide.

— Mais, Garance, George n’est-il pas toujours a Cannes ?

— Si, bien shr. Mais le sale pédé revient de temps en temps a Paris pour y
participer de fétes sauvages avec ses petits amis.

— George, un pédéraste ? Ca, je ne 1’aurais jamais cru !

— Bon, vous en avez mon témoignage. Et en plus, étant donné son appétit
pantagruélique ... Mais en revenant a nous moutons, ou a nos tableaux, étes-vous
d’accord? Ony va?

La semaine suivante, assurées que George resterait a Cannes, Garance et Aimée
réussirent a échanger les tableaux et Aimée vendit le sien. Comme prévu, George
ne s’apercgut de rien et il continue a recevoir ses amis pédérastes chez lui.

La vie suit son cours tranquillement . .. jusqu’a présent.

Il faudrait peut-€tre ajouter un petit mot : le marchand qui acheta le tableau
d’ Aimée est un pédéraste tres connu de tout-Paris.

Avec des remerciements, et des excuses, a Eric-Emmanuel Schmitt

Rio de Janeiro, le 15 mars 2008
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4.3 Pcomme...

Le vieillard troublait Wanda. I lui faisait évoquer son passé.

“ Le souvenir du passé peut €tre dur — philosopha-t-elle silencieusement —
surtout si I’on était pauvre. ”

Les images, les mots dansaient devant les yeux de Jeanne (c’était son vrai
nom).

Prince ? Oui, elle avait quitté son pays, pres d’Orléans, pour Marseille mue par
le vague espoir d’y trouver un prince charmant.

A Marseille elle éssuyait les verres au fond d’un café, mais elle avait du temps
pour pouvoir réver. Pour survivre avec son maigre salaire elle faisait le trottoir.
C’est grace a ca qu’elle avait connu le peintre.

Le peintre, il s’appelait Pierre — ou peut-€tre Paul — un nom de peintre. Il I’a
avait rencontrée pres du port. Un jeune peintre 1’époque, il avait du talent, on
disait, mais il n’avait pas un sou, ¢a on voyait.

Il était pourtant gentil. Tombé amoureux d’elle, il lui trouva un poste chez
Madame M. : une belle maison tres bien fréquentée aux alentours de la ville.

— Si tu insistes avec ce genre de boulot, il vaut mieux le faire au chaud.
Lorsqu’on aura un peu d’argent on pourra se marier.

Charmant, oui, mais pas un prince.

C’est chez Madame M. que son prince enfin arriva. Lorsque le vieux mil-
liardaire américan lui proposa de le raccompagner au Texas, elle n’hésita point :
I’ Amérique, le confort et surtout I’argent !

Et le pauvre peintre ?

— Jeanne ? Elle n’est pas Ia, elle ne travaille plus a la maison. Elle est partie
pour I’Amérique avec un riche monsieur.

Le souvenir I’a fait se sentir un peu coupable. Un tres petit peu.

— Est-ce pour ¢a qu’il a commenc a boire ? Ai-je peut-étre détruit sa vie ?
Mais non, pas du tout, chacun a son propre destin. Allez !

Elle avait fait son choix, un bon choix.

En Amérique elle menait une vie de princesse.

Calme ? Oui, jusqu’au jour ou le mari la trouva au lit avec sa bonne. Il mit
toutes les deux a la porte. Elle récut beaucoup d’argent pour acheter son silence :
il fallait bien éviter le scandale. Pas mal quand méme ; riche et libre, rien de mieux.

Le vieux mari mourut quelques mois apré€s cet incident ; elle lut les annonces
funebres dans les journaux. Convaincammant surprise, elle apprit qu’elle, la veuve,
était la seule héritiere de la fortune. Fabuleux, ces avocats américains : bien payés,
ils font des miracles.

C’est comme ¢a que démarra sa brilliante carriere : veuve, remariée, divorcée,
mais toujours riche, sa fortune ne faisait qu’augmenter.
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Pute, salope ? Elle sait que les gens murmurent des choses comme ¢a entre les
dents. Mais elle s’en fout. Elle est au-dessus de 1’envie, puisqu’elle est riche, tres
riche, immensement riche. Et en plus, on le sait !

Wanda a demandé 1’addition et elle I’a payée ; pour tous autour de la table.

Avec des remerciements, et des excuses, a Eric-Emmanuel Schmitt

Rio de Janeiro, le 7 mai 2008
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4.4 LEpopée

Telle est la mission : partir, partir ou personne ne part, mener la quéte au-dela
des limites vers I’inconnu, malgré les risques, aller ou nul n’ést jamais allé ; tout
court : atteindre I’inaccessible.

“Enterprise”, le capitaine Kirk ? Non, pas du tout ! Je parle de choses que ceux
qui ont moins de vingt ans ne peuvent pas connaitre.

Navigare necesse est. Vivere non necesse est.

Une quantité de territoires a découvrir et une multitude d’obstacles a fran-
chir. Des vaisseaux fragiles — plutot des jouets d’enfant, dirait-on — et des moyens
d’orientation incroyablement précaires, voire primitifs. Bilan : une cascade de
fatalités et d’exploits mélés, des accomplissements héroiques et des deuils dou-
loureux.

Cependant il faut toujours envoyer les braves, il faut y croire : mais si, eux ils
passeront ! Quant a lui, il reste 12 ; il reste sur terre. Tout seul, il n’a personne avec
qui partager I’angoisse de I’attente. Et pourtant il attend ; I’angoisse et 1’espoir
mélés, il attend. Patiemment il interroge 1’horizon jusqu’a ce qu’il puisse enfin
apercevoir des signes de soulagement. Il va alors accueillir les survivants mais il
y aura aussi des veuves, des orphelins a réconforter. Mission accomplie, il faut
s’occuper de la suivante, puisqu’elle est sur le point de démarrer.

Riviere ne peut jamais se reposer. C’est a la France et a des héros comme lui
—réels ou fictifs — que le monde doit ses ailes.

O mer, combien de ton sel ne sont que des larmes du Portugal.

Henri le Navigateur n’avait aucun moment de repos. C’est au Portugal et a ses
intrépides explorateurs que nous devons nos océans.

Malgré les périls, en affrontant des défis démesurés,
Plus que I’on oserait espérer de la force humaine,
Au-dela d’ou nul n’était jamais arrivé, ils allerent

Et en territoire lointain ils édifierent un nouveau regne
Qu’a une perfection sublime ils éleverent.

L’épopée de I’exploration maritime est le chef-d’ceuvre de Luis de Camoes,
tandis que c’est a Antoine de Saint-Exupéry que I’on doit I’epopée de la navigation
aérienne : “Les Aériades” ou peut-étre “Les Icariades”.

Avec des remerciements, et des excuses, a Fernando Pessoa, a Luis de Camoes,
a Antoine de Saint-Exupéry,a Jacques Brel et a Charles Aznavour

Rio de Janeiro, le 13 mai 2009
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4.5 I’Homme et la mer

Les trois premieres strophes de ce poeme présentent des similitudes entre
I’homme et la mer. La strophe finale donne 1’impression de les opposer, cepen-
dant elle finit par les rapprocher.

La premiere strophe dit que la mer, amere, est le miroir de ’homme libre.

La strophe suivante met en valeur quelques aspects plus concrets de ce miror,
indomptable et sauvage, qui plait et distrait.

Ensuite, la troisieme strophe rapproche encore plus I’homme et la mer, puis-
qu’ils sont tous les deux discrets, ténébreux et mystérieux,

Finalement, la derniere strophe commence par opposer 1’un a I’autre, car ils se
comabattent ; elle finit toutefois par les raprocher, comme des freres implacables
qui aiment le carnage et la mort.

Hormis “liberté”, ce sont des qualités négatives, voire noires, qui pullulent
dans le poeme : méme les richesses sont intimes. Il est néanmoins doué d’une
sonorité qui ne passe pas inapercue. Cela se doit peut-€ tre a la structure constante
dans chaque quatrain : le premier et le dernier vers riment, comme le font les deux
intérieurs.

On peut y ressentir la frustration de I’homme qui n’arrive pas a se connaitre.
Qu’est-ce que ’homme ? Qu’est-ce que la mer : une mére chérie ou une mége re
odieuse ? Si la mer est un X, I’homme est un Y.

Rio de Janeiro, le 4 février 2011
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4.6 Prénoms confus

Lucette, agée de 18 ans, se retrouve au poste de police. Enceinte, elle avoue
avoir tué son mari, Fabien. Un policier I’interroge.

— Pourquoi avez-vous tué votre mari, madame ? Parce que le petit avait le
hoquet ?

— Je I’ai tué pour protéger mon bébé : mon mari voulait 1I’appeler Tanguy si
¢’était un garcon et Joélle si c’était une fille !

— Vous avez tué votre mari parce que vous n’aimiez pas son choix de prénoms ?

— En quelque sorte, oui . .., bredouille-t-elle.

A ce moment-13, un jeune homme tout tracassé et a bout de souffle entre en
trombe dans le poste de police.

— Enfin, te voila ! Je t’ai cherchée presque partout.

— Pardon, mais connaissez-vous ce monsieur, madame ?

— Bien siir, puisque ¢’est mon mari !, répond Lucette étonnée.

— Votre mari ! Celui que vouz venez de tuer ?, demande le policier ahuri.

— Quais, c’est bien lui, Fabien ..., avoue-t-elle hagarde.

— En effet, ¢’était bien ton truc du gaz. Mais mon ange gardien est assez fort,
se vante Fabien.

— S’il vous plait, un peu d’ordre — exige le policier étourdi — vous étes bien
Lucette, 1’épouse, et Fabien, 1’époux ?

— QOui, oui !, répondent-ils, tous les deux a la fois.

— Alors, Fabien, tu es encore vivant. Tu ne m’en veux pas ?

— Mais non! Tu aurais dd essayer du poison ... A présent, rentrons chez
nous et revenons a nous moutons : reprenons ce que nous étions en train de faire,
suggere-t-il.

— Et qu’étiez-vous en train de faire ? — renchérit le policier — Si je puis le
savoir . ..

— Eh bien, nous étions en train de boire du vin blanc, répond Fabien.

— QOui, c’est bien ¢a, pendant que nous préparions un cassoulet, ajoute Lu-
cette.

Tout a coup, Fabien ouvre son manteau et en sort une bouteille de vin.

Je vous ai apporté du vin blanc

Parce que le cassoulet ca est moins transportable
Et puis ce Muscat c’est tellement bon

Bien que le cassoulet soit plus nourrissant
Surtout quand on a faim

Mais je vous ai apporté un Muscadet

— Voila, c’est bien notre Muscadet, s’exclame Lucette.
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De ses poches, Fabien sort encore deux verres a vin.

— Vous nous ferez bien I’honneur d’en goliter un peu, monsieur le commis-
saire, n’est-ce pas ? Je vous sers un petit pot ?

— Heélas non, car je suis en service. Mais je vous en remercie, tout de méme.
Maintenant, rassurez-moi, je vous en prie : la querelle des prénoms, est-elle bien
finie ?

— Quelle querelle ?, demande Fabien d’un air éberlué.

— Les prénoms de notre bébé. Toi, Fabien, tu voulais I’appeler Tanguy si
c’était un garcon et Joélle si c¢’était une fille ! — explique-t-elle.

— Mais non, pas du tout! Tu m’as mal compris : moi, je voulais I’appeler
Tanguy si c’était une fille et Joélle si cétait un gargon ! — éclaire-t-il.

— Ah, alors c’est ¢a ! — dit-elle soulagée — Ca c’est tout a fait tres bien, ¢ca me
plait davantage, ajoute-t-elle ravie.

— Quand votre service sera terminé, monsieur le commissaire, veuillez nous
faire le plaisir de passer a la maison; le cassoulet sera prét a coup slr et vous
pourrez en golter — invite Fabien.

— Notre cassoulet est fameux, insiste-t-elle tout en souriant.

Etils s’en vont tous les deux en amoureux.

Un prénom ne s’explique pas
C’est une chose comme ¢a
Qui vient on ne sait d’ou

Et vous prend tout a coup

— Ca alors !, marmonne le policier fatigué.

Le calme finalement revenu au poste, le policier rentre dans son bureau, se
déshabille et reprend son bouquin : “ Il y a plus de choses entre le ciel et la terre
que n’en songe notre vaine philosophie”.

Avec des remerciements, et des excuses, 4 Jacques Brel, 4 Edith Piaf et
4 Amélie Nothomb!

Rio de Janeiro, le 3 mai 2011

'Le Robert des noms propres
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4.7 Les Secrets de Maxime et Tania (““Un Secret”)

L’exquise photographie sur la couverture est tout a fait révélatrice. Enlacés,
Maxime et Tania tronent au premier plan; lui fier, elle ravie. Au second plan, la
fréle Hannah a I’air de vouloir se cacher a jamais derriere les rideaux, effrayée
comme un pauvre petit animal délaissé.

Beau-frere et belle-sceur devenus époux, Maxime et Tania partagent beaucoup
plus que la beauté et le golt du sport. Ils partagent aussi deux cultes : celui a la
beauté et celui au sport.

Citius, altius, fortius

Maxime est sans doute narcissique et orgueilleux. Il s’entraine sans cesse pour
se voir incontestablement reconnu comme le premier, le meilleur. Il adore s’ex-
hiber toujours bien habillé, défiler dans sa voiture décapotable, entamer d’innom-
brables conquétes faciles et passageres. Il va méme jusqu’a changer I’ ortographe
de son propre nom, pour ne plus é&tre comme les autres, comme les siens. Et I’on
sait, ca va sans dire, que ce n’est pas du tout la peur qui le mene a cacher sa
“montagne verte” !

Tania n’est pas ignorante de sa beauté. Elle sait tres bien qu’elle attire les re-
gards masculins et qu’elle provoque 1’envie des autres femmes, surtout les moins
belles. Aime-t-elle peut-Etre cette supériorité, cette séduisante supériorité ? Bien
qu’un peu hésitante au début, ensorcelée I’ensorceleuse finit par encourager Maxime.

Sans étre au courant du geste d’Hannah, Maxime a recouru au silence pour
recouvrir I’angoisse de sa perte. Cependant, il n’a pas pu surmonter la mort de
son chien suivie de I’hémorragie cérébrale de Tania. Le “ spectacle de sa cham-
pionne ”, “ méconnaissable, amaigrie ”’, muette et marchant encore pire que Louise
lui devient trop lourd, tout a fait insupportable. Il répete a sa facon le geste suici-
daire. Plutot qu’un pacte entre Roméo et Juliette, on peut y ressentir une ultime
imposition de sa volonté.

Mens insana in corpore sano

Avec des remerciements, et des excuses, a Philippe Grimbert

Rio de Janeiro, le 16 juin 2011
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4.8 “Un Secret” et la Seconde Guerre Mondiale

Animatrice — Bonsoir a toutes et a tous ; bienvenus. Ce soir le sujet de notre
progamme est I’ceuvre “Un Secret” de Philippe Grimbert. Sur notre plateau nous
avons deux invités : M. Jean Azévédo, qui a lu le livre, et M. Bernard Desquey-
roux, qui a vu le film. D’ailleurs, le fim est, d’apres les critiques, une fidele adap-
tion du livre. Bonsoir, messieurs, merci d’étre venus. Nous pouvons commencer
par le role de la Seconde Guerre Mondiale. Y est-elle présente ?

Jean — Oui, ... en quelque sorte.

Bernard — Eh, . .. en quelque sorte, oui.

A. — Une belle unanimité, bien qu'un peu hésitante. Pourriez-vous nous en
donner plus de détails, M. Desqueyroux ?

B. — Bien siir, I’histoire se déroule pendant la Seconde Guerre Mondiale. Mais,
il s’agit d’un fim sans aucune scene de bataille : pas de John Wayne !

A. — Et pourtant, la guerre y est mentionnée : Robert, le frere d’Hannah et
premier mari de Tania, est mobilisé et tombe prisonnier de guerre.

B. —Je répete : il ne montre aucune scene de camp de prisonniers ; pas de Steve
MacQueen !

A. —Et vous, M. Azévédo ; qu’en pensez-vous ?

J. — A mon avis, le livre dépeint plutdt la France sous 1’occupation ; on n’a
pas besoin de scenes de batailles pour parler du gouvernement de Vichy et de ses
actions contre les Juifs.

B. — Bof'; la Shoah, encore ... ; moi, j’en ai marre ! On ne va pas recommencer
a dire du mal de Laval.

A. —M. Azévédo, si I’on peut suivre la ligne de raisonnement de M. Desquey-
roux : les rafles, Auschwitz n’y sont que mentionnés.

J. —D’accord, mais le jeune Philippe assiste a un film tres explicite d’un camp
de déportation. Et ¢a le bouleverse : il va au point de se battre.

A. — En effet, vous avez tout a fait raison. Cependant, on pourrait rétorquer
que la on n’a qu’un film dans le livre. Un épisode, bien important certes, mais rien
qu’un épisode.

J. —La je ne vous suis pas du tout. Un petit épisode, un tout petit épisode ? La
Shoah n’a pas eu lieu ? Madame, ¢a m’étonne ! Etes-vous peut-étre plus fasciste
que les bourreaux de Laval ?

A. —Pas du tout ! Ces atrocités, il ne s’agit point de les ignorer, ni de les nier.
Toutefois ce qui me concerne pour le moment est I’importance du film mentionné
dans le récit. A mon avis, ’épisode du film ne fait que déclencher les confessions
de Louise. Or, si je ne me trompe pas, ce sont ces confessions qui menent le jeune
Philippe a découvrir les secrets de ses parents, de son identité.

J. — La vous avez peut-€tre raison.
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A. — Messieurs, je voudrais faire le point de nos discussions jusqu’a présent.
L’histoire se déroule pendant la Seconde Guerre Mondiale, plus précisément, du-
rant I’occupation en France. Néanmoins, il ne s’agit point d’un récit de guerre, ni
de batailles (ce n’est pas “Guerre et Paix”), ni de camps de prisonniers (ce n’est
pas “La Grande Illusion”). Pourtant, guerre, paix, illusions, ces themes sont tous
1a. Etes-vous d’accord avec le point de vue de ce résumé ?

J.etB.—Oui...

A. — La question suivante concerne le sujet de 1’ceuvre. Pourrait-on dire qu’il
s’agit d’un récit de recherce et découverte d’identité ?

J.etB.—Ben, la...

A. — Pas tout de suite, messieurs, je vous en prie. D’abord, on va faire une
petite pause pour la pub. Ensuite, on reprendra la discussion. Mesdemoiselles,
mesdames, messieurs, ne quittez pas ; a tout a ’heure.

Avec des remerciements, et des excuses, a Frangois Mauriac?

Rio de Janeiro, le 23 juin 2011

>Therése Desqueyroux
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4.9 Les Secrets de Louise et Philippe (“Un Secret”)

L’édition américaine de 1’ceuvre frangaise “Un Secret”, de Philippe Grimbert
vient de paraitre. A Hollywood, la photo sur la couverture attire 1’attention d’un
producteur cinématographique. G. S. Cash feuillette le livre et décide de s’en ache-
ter un exemplaire. La version audio mise dans sa poche, il sort ravi du drugstore.
“Dépenser quelques dollars pour gagner des milliards de dollars — se félicite-t-il —
voila, c’est bien ce que j’appelle un petit investissement pour un gros profit.”

En arrivant au studio, M. Cash annonce triomphalement son idée tout a fait
géniale : “J’ai déja assuré Brad Pitt et Angelina Jolie pour les deux rdles prin-
cipaux et, en outre, on pourrait inviter Cate Blanchet pour le tiers rdle ; ce n’est
qu’une question d’argent.” On lui informe qu’il existe bel et bien un joli film
francais préalable. “Pas de probleme, on va en faire un ‘remake”. Les avocats du
studio s’occuperont des détails 1égaux ; d’ailleurs c’est pour cela qu’ils sont payés.
Appelez les scénaristes tout de suite, allez”.

L’un des scénaristes connait le livre original ; son avis : “Bon, il y a encore
d’autres personnages, comme le petit Simon et son chien ...” “Quoi, un chien ?
— s’exclame le producteur ahuri — Non, non, pas du tout ! Je ne veux avoir aucun
ennui avec la Société Protectrice des Animaux ; cela pourrait colter cher.” “Ah
bon, ... en peluche; alors, ¢a va”, soupire-t-il soulagé. Le scénariste interrompu
reprend son avis : “En plus, I’histoire est un peu compliquée, peut-étre trop subtile
pour le goiit de I’Américain moyen”. “Compliquée, subtile ? — marmonne G. S.
enragé — C’est parce qu’il y a trop de personnages, j’en suis sir. C’est toujours
comme ¢a; c’est comme disent les Francais : “I’enfer, c’est les autres”. Mais,
réflexion faite, il n’y a pas de probleme. Nous avons déja le principal ; les autres
personnages, c’est le reste : on les supprime ou bien on les remplace par des extras.
Voila, c’est mon credo : moins de personnages, histoire plus simple et tournage
moins cher ; donc plus d’argent pour les effets spéciaux et plus de billeterie. Oui,
oui, c’est bien ¢a; c’est formidable ! Nous aurons un vrai “blockbuster”. Vite, au
travail, vite !”

Et le secret, comment sera-t-il dévoilé, par qui et a qui ? Plutdt qu'une version
simplifiée de I’original, le film américain “A Secret” n’en sera qu’une caricature
grotesque et défigurée. Un vrai gachis ! On n’a qu’attendre le “happy ending” :

Comme il leur plaira de choisir,
IIs feront de chaque jour

Toute une éternité d’amour
Qu’ils vivront a en mourir ...

Qui sont Louise et Philippe ? Quels sont leur rdle et leur importance dans le
récit ?
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Physiquement, Louise et Philippe sont moins que parfaits : elle boiteuse et lui
chétif, ils sont fréles tous les deux. Elle a beaucoup vu et souffert le long de sa
vie. “Louise avait dépassé la soixantaine, elle portait sur son visage les stigmates
de I’alcool et du tabac, les exces avaient marqué ses yeux soulignés de poches, sa
peau bléme flottait sur un visage détruit” (p. 29). Philippe, bien qu’ayant peu vu,
souffre, lui aussi. Ils sont deux solitaires qui se rencontrent. “Je la sentais proche
de moi, sans doute en raison de sa déformité ...” (p. 29).

C’est bien Louise qui aide Philippe a grandir, a se découvrir. D’abord, elle
I’aide physiquement : elle lui fait des piqdres et lui offre du chocolat chaud qu’il
déguste “a petites gorgées” pendant qu’elle lui tient “compagnie, avec un verre de
la liqueur ambrée qu’elle cachait dans son armoire a pharmacie” (p. 31). Ensuite,
a cause de I’incident lors de la projection du film au college, elle lui révele pas
a pas les secrets de ses parents. En remplissant “a ras bord son verre de liqueur”
et tirant “sur chacune de ses cigarettes jusqu’a s’en briler les doigts” (p. 98), elle
lui raconte “la tourmente que” ses “parents avaient traversée en sa compagnie” (p.
98). Ce sont les aveux de la sexagénaire qui menent le jeune Philippe a connaitre
les secrets de ses parents, de son passé, de son identité — tout court — a devenir un
vrai homme. “Toujours le méme,” il est “un autre, curieusement plus fort” (p. 73).

Maintenant, Philippe sait qui il est, d’ou il vient et ou aller ; tout cela grace a
Louise. Elle, sous son apparence tout a fait accablée, cache une vraie forteresse.

Louise et Philippe, pourrait-on les supprimer du récit ? Franchement !

Avec des remerciements, et des excuses, a Georges Moustaki et a Jean-Paul Sartre?

Rio de Janeiro, le 29 juin 2011

3Sans oublier, bien siir, Dias Gomes
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5 Théatre

5.1 Le Malade Imaginaire (par Moliére)
5.2 La Cantatrice Chauve (par E. Ionesco)
5.3 Les Personnages d’ Art (par Y. Reza)
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5.1 Le Malade Imaginaire (par Moliére)

Résumé du Acte 1

Méthodique, Argan fait les comptes de ses traitements ; irritable, il appelle sa
servante et fait demander sa fille Angélique. Il lui annonce qu’on 1’a demandée en
mariage, ce qui plat tout le monde. Egoiste et autoritaire, Argan déclare qu’elle
devra pouser le jeune médecin Thomas et, ayant découvert que sa fille est amou-
reuse d’un autre homme, il menace de la mettre au couvent si elle ne 1’obéit pas.

La servante Toinette — qui a I’habitude de se méler dans toutes les affaires de
la maison et d’y donner son opinion — affronte le patron ; elle s’oppose au mariage
et promet d’aider Angélique.

Maternellement, Béline, la seconde épouse d’Argan, le console et joue la
comédie des larmes ; maratre, elle veut bien se débarrasser d’ Angélique. Elle sait
que le notaire Bonnefoi, un connaiseur des fagons de tourner la loi, vient aider
Argand a faire un testament en sa faveur.

Rio de Janeiro, le 19 avril 2007
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5.2 La Cantatrice Chauve (par E. Ionesco)

Pourquoi ce titre ?

Il ne s’agit pas d’une cantatrice ... et elle n’est méme pas chauve.

Le titre, la piece (ou plutdt I’ anti-piece), c’est le théatre de I’absurde de Eugene
Ionesco.

Dans les pieces de cet auteur, de pere roumain et de mere frangaise, nous trou-
vons les vérités générales, les clichés, les répétitions . .. C’est le comique nouveau,
différent, avec la surprise du language.

Eugene Ionesco a fait la guerre au théatre de divertissement des années 40. Ses
personnages ont le language automatique, farfelu, absurde.

“ Le théatre — dit-it — ne doit pas s’adresser seulement a I’intelligence,
il doit toucher tous les sens. ”

Tous les régistres s’y trouvent : noble, grotesque ... C’est ’accélration du
débil.

La piece “ La Cantatrice Chauve ” est toujours jouée a Paris depuis plus d’un
demi siecle gardant toujours la fraicheur du nouveau. Elle est aujourd’hui a 1’af-
fiche au Théatre de la Huchette.*

Je dois vous révéler un secret !

Elisabeth n’est pas Elisabeth, Donald n’est pas Donald ! En voici la preuve.

L’enfant dont parle Donald n’est pas la fille d’Elisabeth, ce n’est pas la méme
personne ! Tandis que 1’enfant de Donald a 1’ceil blanc a droite et 1’ceil rouge a
gauche, 1’enfant d’Elisabeth a I’ceil rouge a droite et 1’ ceil blanc 4 gauche.

Ainsi, malgré toutes les coincidences, les deux se trompent amerement et, les
deux n’étant pas les parents du méme enfant, ils ne sont pas Donald et Elisabeth !

Mais laissons les choses comme elles sont.

Il vaut peut-€tre mieux que je vous raconte une petite curiosité.

La piece devrait d’abord s’appeler “ L’ Anglais sans peine ™.

Mais, pendant une répétition, un comédien s’est trompé : au lieu de dire . .. qui
avait pris pour femme une institutrice blonde ... 7, il a dit “ ... qui avait pris
pour femme une cantatrice chauve ... ”. Et voila le nouveau titre : ““ La cantatrice
chauve ”.

“ Elle se coiffe toujours de la méme facon ! ”

Rio de Janeiro, le 27 mai 2008

4Le Théatre de la Huchette se trouve au 23, rue de la Huchette, tout pres de la place St-Michel
et de I’église St-Séverin, métro St-Michel.
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5.3 Les Personnages d’Art (par Y. Reza)

(Euvre d’une femme, cette piece met sur scene trois personnages masculins.
Ils ne sont plus jeunes, ni sirs, et leur amitié établie depuis longtemps va étre
bouleversée par un tableau blanc, avec des liserés blancs.

Serge, médecin dermatologue réussi, aime non seulement 1’ art mais aussi s’ ap-
puyer sur elle pur épater les gens.

“Connu ? Tres, tres ! ”

“ Antrios des années soixante-dix. ”
“ Lis-le, chef-d’ceuvre. ”

“ Modernissime. ”

Nouveau riche, bien qu’il ne roule pas sur I’or, il est peut-€tre un peu snob : il
s’y connait.

Marc, ingénieur dans 1’aéronautique, a lui aussi une belle situation. Il n’ac-
cepte pas que son ami ait payé une fortune pour acheter “cette merde”. Opiniatre,
“prétentieux” et “arrogant” d’apres Serge, il n’a pas 1’habitude de se taire méme
quand il vaudrait mieux le faire.

“Un jeune couple! Ah! Ah!”
“Il n’a pas le droit. ”

Yvan, le pauvre, a une vie professionnelle remarquable par ses échecs. Il est
I’opposé de ses amis.

“ Si ¢a lui fait plaisir. ”
“Moi je fais ce que vous voulez. ”
Paisible, “étre hybride et flasque” d’apres Marc, il est peut-étre le plus humain
parmi les trois amis ; il a un projet (et un probleme) : il va se marier dans quinze
jours.

Cependant il faut attendre le dénouement de la piece, puisque nous ne sommes
qu’a son début.

Rio de Janeiro, le 4 mars 2009
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6 Films

6.1 Devinette (dépliante
6.2 Swimming Pool (par Frangois Ozon)
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6.1 Devinette (dépliante)

Mue par de vagues réves de bonheur, la belle femme décide de laisser sa mai-
son et sa fille pour suivre 1’étranger a un pays lointain dont le calme sera boule-
versé par son arrivée inattendue.

Maintenant, a vous de compléter :

Belle femme :
Son pays :
L’étranger :
Pays lointain :

Si vous avez vu le film “ Je vous trouve trés beau ”, vous avez probablement
complété :
Belle femme : Elena
Son pays : Roumanie
L’étranger : Aymé
Pays lointain : France

Est-ce la bonne réponse ? Pourrait-on en étre siir, a I’unanimité ? Hélas, non !
Il y a des gens qui en pensent autrement.
Voici une réponse alternative :

Belle femme : Hélene
Son pays : Sparte
L’ étranger : Paris
Pays lointain : Troie
Hélene de Troie ? ! Franchement ! Un peu exagéré ? Peut-étre, mais . ..

Se non ¢ vero, € bene trovato.

Rio de Janeiro, le 30 septembre 2008
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6.2 Swimming Pool (par Francois Ozon)

Une Anglaise, bien connue pour ses romans policiers, est fatiguée et son
éditeur lui offre sa propre maison de campagne en France — vide a I’époque —
pour qu’elle puisse s’y réposer et écrire plus ais€ément.

Sarah Norton est surprise par 1’arrivée de Julie, la fille de 1’éditeur avec une
ex-épouse. Les deux ont des tempéraments tres différents et se comportent comme
chien et chat. Mais un meurtre va rapprocher les deux femmes.

C’est un film tres intressant, avec de bonnes actrices et un beaux paysage. Ca
vaut le coup d’aller le voir.

Rio de Janeiro, le 5 septembre 2007
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